抬头的不止河边这一队。

城南药行门外，城北义冢坡下，五座粮仓之间，三千多张死人脸同时朝向府衙。

他们没有眼白。

黑漆漆的眼窝里都含着一点未熄的光。

陈更听见第一句话，是从桥下那个脚夫嘴里出来的。

工钱，在柜底。

第二个亡魂说：别喝井里的水。

第三个是个抱着空襁褓的妇人。她张了三次嘴，喉咙里只挤出半声：娘……

声音一层压一层，从四面八方漫过来。听着不像哭，也不像喊；每个人只反复说一句，说完便站住，不肯再往前。

引路灯的火被这些话压得只剩豆大。

催路。桥东有人喝道，再停一刻，后头全要堵死。

一名阴差扬起哭丧棒，照着脚夫后背抽去。

陈更左手抬梆挡住。

木梆与哭丧棒一碰，虎口当场震开，水梆落地滚出两圈。右臂垂在身侧，半点力也借不上。

他左脚踩住梆子：谁再催，先从路上滚出去。

那阴差脸色发青：亡魂误时，算在引路人头上。

一万条命，你拿什么算？

先把活人的数算准。

陈更指向河面。

原本上涨的水又退了半尺。五仓疫饵已拔，活人那边守住了第一轮。新添的亡魂身上却结着陈年河泥，它们早就死了。

陈更拿灯照过最近五个。

脚夫的发梢有河泥，泥上结了十三层薄白壳。抱襁褓的妇人裙角绣法是旧样，针从右向左收，府城二十年前便没人这么做。更后面那个军魂胸前嵌着半枚箭镞，铁上没有府军戳。

三个年代，三处死法。

它们头顶都没有该走的年月。有人抽掉死期，只留下未达的遗言，等到今夜统一塞进来。

沈直让两名老差去查城下旧沟。第一锹挖开，里面没有尸骨，只有一摞用过的路引纸。每张纸都缺去姓名，纸边盖着同一枚倒秤戳。

官牙行死了，牙戳的路还活着。

有的衣裳是十年前的样式，有的脚上还套着前朝军靴。泥水把它们从城下、河床和荒坟里一并挤了出来。