他低头扒了一口饭。

饭后她站起来说：“出去走走，消消食。”路边的路灯在晚风里微微晃动，她走在他旁边，两个人之间大约保持着两掌的宽度。

他低头看着自己的鞋尖在地面上交替前进，步子踩在她的步子节奏之间，错开了一点点距离。

他想着下午嘴里那道味道，她现在正走在他旁边，她的手指偶尔在摆动时靠近他的手臂边缘又分开。

她偏头看了他一眼：“在想什么？”

他说：“在想下午那个中药味。”

“还在想？”

“第一次喝那个味道，不太习惯。”

她没有接话，两个人又走了一段路，在小区后面的步道尽头拐弯，沿着另一条路往回走。

她走在外侧，路灯的光从她那侧照过来，她的影子落在他的脚边。

走到楼下的时候她说：“你以后要是还想喝那个中药，姐姐随时给你熬。”

他正在上台阶的脚步停了一下，回头看了她一眼，她的表情在路灯下看不清楚，嘴角似乎有一个细微的弧度，光线太暗了，不能确定。

他说：“以后再说吧。”然后转身继续往上走了。

放假那几天他大部分时间待在家里。坐在客厅沙发上的时候偶尔会回想起下午那个味道，手指搭在膝盖上。

他掏出手机打开搜索引擎，输入“中药难喝”，屏幕上的搜索结果跳出来，一排排的条目排列着，他划了几行，没有一个跟他记忆中的对应。

他输入“温热的中药”，又划了几行，结果不匹配，他把手机锁屏放回沙发上。

她从他身后走过，手里端着一盆洗好的衣物，经过他身边的时候手指在他头顶上碰了一下，收回去的时候低头看了他一眼。

他说：“姐，你那个中药是在哪家药店开的？”

“一个朋友推荐的老中医，在城西那边，开了很多年了。”