（第一人称叙事）

——————

昨天放学他背着书包走出校门，往公交站台的方向去了，我站在校门旁边的梧桐树后面看着他，等他走得够远了才从树后面走出来。

我没有跟上去，我只是想知道他往哪边走。

站在那看着他离开的过程让我有一种很奇怪的感觉，像是把他放进了一个只有我能看见的盒子里。

他太容易被人盯上了。

他走路的时候不看周围，步子不急不慢，书包带子挂在一边肩膀上，另一只手插在口袋里。

他脸上没有什么表情，他很安静。

我盯着他的背影看了很久，直到他拐过街角看不见了。

我跟上去了，我抱了他，我不知道为什么……

他说我犯病了……

晚上我躺在床上抱着他的笔记翻来覆去地看，纸页上有他的字，圆珠笔留下的痕迹，每一道笔画都是他亲手写的。

……

我在这所学校里能待下来是有原因的。