当最后一批村民，拖着满载麦捆的板车，几乎是顶着蝗群先头部队的前哨，一起冲进脚店大院时，整个谷熟镇上空已经彻底被大片的阴影笼罩。

尖叫声、哭喊声、各家各户仓促关门闭窗的哐当声，以及镇上预警的哨音，组织人手敲响，试图驱赶蝗虫的破锣声，杂乱交织成一片。

“快！关门！”徐大河和赵屠户用肩膀顶住厚重的院门，插上粗大的门栓。

院内，早已严阵以待。

房屋所有门窗紧闭，缝隙都用浸了药水的布条塞紧。院墙根下，均匀撒上了厚厚一层混合了石灰和硫磺的驱虫药粉，刺鼻的气味弥漫开来。

牲口都被蒙了眼、拴牢在棚内，车辆围成圈，上面覆盖的油布被再次检查、压实。就连最后抢运回来的那些麦捆，也被迅速挪到廊下，用能找到的所有草席、旧衣物盖得严严实实。

几乎就在院门合拢的下一刻，第一批蝗虫的先头部队，如同密集的雨点般，“噼里啪啦”地撞击在门窗、墙壁和屋顶上，发出令人牙酸的声响。透过窗纸的破洞往外看，院子里瞬间落下了一层蠕动的黄褐色虫子。

但这仅仅是开始。

几个呼吸之后，天色骤然昏暗下来。

真正的蝗群主力到了！遮天蔽日，无穷无尽，如同无边的褐黄巨网，瞬间吞噬了整个谷熟镇上空的光线。

那嗡嗡声变成了震耳欲聋的轰鸣，淹没了世间一切其他声音。密密麻麻的振翅声像潮水般漫过墙头。

镇东头传来妇人凄厉的哭喊，西边有老人捶打着木门。家家户户的窗板都在剧烈晃动，刚钉上去的木板被撞得砰砰作响。

镇公所方向传来断断续续的破锣声，每声锣响都被更大的振翅声吞没。

蝗虫扑在窗纸上的声音像下雨，密密麻麻没有间隙。天色暗得如同入夜，只有零星几点油灯的光晕在昏黄中摇曳。

徐青青站在紧闭的窗后，屏息凝神。她那提升后的敏锐听觉，此刻却成了一种煎熬。

她能清晰地听到，院墙之外，那片他们刚刚离开、尚未完全收割完毕的麦田里，传来了令人心悸的、如同春蚕食叶却放大了千万倍的“沙沙”声！

那声音密集得没有一丝间隙，冰冷而残酷，代表着无数张咀嚼的口器正在疯狂地啃食着那些还立在田里的、以及未来得及运走的麦秆和麦穗。

透过窗纸的缝隙，她看到外面的世界已经变成了蝗虫的海洋。