“雨从另两面进？”

“下雨再挡。”

韩济用那根细木往地里戳了戳，拔出来时，黑泥粘到第二道刻痕。

“板铺下去，过一阵也烂。”

“能撑三个月就行。”

“三个月不是三天。”

“所以我只要窄板，不要好木。”

韩济往自己的木料棚看了一眼。

“有一批边板，本来也是垫料用。苇席能匀你两张。”

梁小满问了价。

她沉默了一会儿。

刚才交完租钱，又留下一笔钱，布袋已经轻了。再把板和苇席的钱拿出去，梁家今晚连买粮都要省。

“先欠着。”韩济说。

“你肯让欠？”

“不是白给。账先记我这里，过两日我再找你说怎么还。”

“若我不答应你的还法呢？”

“那就拿钱来搬板。”

梁小满看着他。

韩济又说：“地空一日，主人少收一日的钱。你家空一日，一家人也得吃。你现在缺的不是便宜，是先把火点起来。”

他说的每句话都像在算账。

我问：“板是你自己的，还是别处营建的料？”

韩济转过脸。

“我的。你以为我敢拿州里的东西给她垫泥？”

“我只是问清楚。”

“问得清就帮她算。欠，还是不欠？”

梁小满说：“欠。”

韩济让人搬出六块窄板，又卷了两张苇席。他没有当场写长账，只叫一个伙计当着我们的面记了梁家的名字、板数和席数。

“东西今日拿走。”他说，“还法过两日谈。”

梁小满把租钱一枚一枚数给地的主人。数到最后，布袋里只剩很薄的一层响声。

男人在地边重新钉下一根木桩。

“从这里到沟口，三个月。”

梁小满站在木桩旁，先看那块会冒黑水的地，又看我。

“锅有地方了。”

她刚说完，脚边的窄板又往泥里沉了一点。

我们用苇席把六块窄板卷起来，一人抬一头往山上走。板不重，走到半坡时，我的手心还是被粗席磨得发疼。

天快黑了，旧铺门前已经堆好两捆木条。两张旧桌翻过来摞在一起，七只碗用布包着，梁青石正给三个陶罐绑绳。

周二娘看见我们肩上的苇席，先问：“地有了？”

“有了。”梁小满说，“潮，先租三个月。”

“钱呢？”

“没剩多少。”

“板呢？”

“欠的。”

周二娘点了一下头，没有再问。她把包好的碗放进竹篮，朝铁锅那边看了一眼。

“你爹呢？”

梁小满也转过头。

铁锅还在门边的两块砖上。

锅旁那张凳子空了。

我进里屋看了一遍，又绕到旧庙后面。梁青石沿着石阶往下喊了几声，没人答。

周二娘把竹篮放回地上。

“刚才还坐在锅边。”

梁小满问：“什么时候不见的？”

“我低头绑这七只碗以前。”

天已经黑了。

梁家终于有了一块能落锅的地。

梁老成却不见了。